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Pierre Evrot - PYG 
 
 
 
 

Le pont 
 

La frontière 
 



 LE PONT 
 
 
 
Être le premier à traverser, le premier à franchir, à arriver de l'autre côté,  
- le but ultime de cette passerelle, de cette promesse.  
Le premier à répondre à cette "folie", tous ces efforts, ces audaces.  
Se jeter, tenté, grisé par ce vide ainsi contrarié. 
Parce qu'un pont, c'est quoi sinon une promesse?  
La promesse d'un ailleurs, de l'autre rive atteinte sans encombre, sans 
sueur, avec moindre effort.  
Une promesse tenue qui plus est! 
Solide et solidaire de nos envies: toujours d'aller plus loin, plus vite! 
 
Au départ, un vide, un vide à combler, à combler furieusement pour 
satisfaire le voyageur, l'aider à passer, forcer le passage - "écartez les 
cuistres, j'y vais" - un vide dessiné comme un triangle à seulement deux 
cotés, parfaire, achever la géométrie de cette vallée, fermer la forme pour 
ouvrir la voie. Dessiner une poutre dans l'œil du paysage.  
Enjamber l'obstacle, pied de nez, quelques piles - ou pas - pour sauver la 
face arriver vainqueur de l'autre coté, le front sec et à l'heure, voir même 
en avance! Alors faire de tout ce temps gagné, un arrêt, regarder le 
chemin parcouru grâce au bel outil. Ces piles qui narguent l'en-face.  
 
Mais attention! Gare à celui qui ne saurait choisir! Qui resterait au 
milieu du pont, même si celui-ci est beau, au beau milieu. Celui qui ne 
saurait choisir, hésitant, intranquille. coincé là, dans un entrepont. 
Refusant l'aventure offerte de l'autre coté! - "ne reste, pas là comme 
tache sur mon tablier sombre. Je me méfie de ceux qui s'arrêtent. Trop 
d'histoires dont on connaît la chute. Ne me parle pas de paysage, ton 
point de vue, je n'en ai que faire. On ne se prélasse pas! Ici, le seul prélat, 
moi, le grand ponte! Dégage! Le service s'effectue furtivement c'est la 
clé. Pas de longueur! Tu empruntes, t'es payé de l'autre côté, rapide, 
efficace, traîne pas! J'ai déjà maille à partir avec ceux du dessous! 
 



On vous dit: ne restez pas là, on vous dit! Dégagez! Passez! Retrouvez 
votre départ, l'arrivée est à l'opposé et vice-versa! Les ingénieurs ne sont 
pas d'ici, on ne saura jamais qui, de ceux d'ici ou de là bas, qui ont 
commencé, qui ont voulu tout cela. Maintenant c'est fait, achevé.  
Rengainez les vieilles souffrances, plus le temps de se briser les rives, de 
s'embraser... 
Il est temps d'embrasser les rives, on vous dit! 



LA FRONTIERE 
 
 
 
 

Veillée de larmes 
l’attaque, demain, 
demain dès l’ordre 

 
États d’armes 

les fusils ont sauté 
les ponts sont fondus 

 
Piles de drames 

passer l’autre rive 
casser l’arbre à gauche 

 
Tassé de larmes 

au fond de la gorge 
la vallée noire sans ponts 

 
Cliquetis des armes 

chasser l’autre, 
casser l’autre rive 

 
L’attaque des mains 

raser les berges au couteau 
étriper l’obscurité! 

 
en façe-à-façe, la frontière 

ÉTRIPER 
ET PÉRIR! 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Étienne Faye 
 
 
 
 

Mon tour de passer 
 
 
 



MON TOUR DE PASSER 
 
  
 
Ce que beaucoup ignorent, c’est qu’à l’endroit même où nous sommes, 
autrefois, il y avait une petite auberge dont la spécialité de ragoût de 
cochon à la purée était reconnue. L’auberge Carmin. Elle était tenue 

proprette par une dame que j’ai rencontrée. Depuis qu’ils ont rasé son 
auberge, Madame Carmin vit dans un appartement en haut d’une tour de 
la banlieue. Ça la change. Mais elle ne se croit pas malheureuse, vous 

savez, une tour, on peut y voir un amas de béton, une trop forte 
concentration d’êtres humains, avec tout ce que cela comporte de 
désagréments, ou bien, on peut espérer aller voir les étoiles d’un peu plus 

près. C’est ce qu’elle m’a dit. Ne dirait-on pas un pont tendu vers les 
rêves ? Elle a grand ouvert la fenêtre de son petit salon, et il n’y avait rien 
au-delà que le ciel nu et froid, de plus en plus froid. En haut des tours, les 

joues rosies, les narines écartées, les mains, eh bien, je ne sais pas, dans 
les poches. La chevelure déployée dans le grand vent des hauteurs. Je me 
suis vu rêveur. Je me suis vu tomber.   

« Mais, le pont » me dit-elle pendant que je refermais la fenêtre, 
« revenons à notre pont »  
Ce pont est majestueux, je veux bien. Nombreux sont les badauds qui 

viendront s’ébaudir de ces deux flèches pointés vers l’Azur, de ces câbles 
monstrueux roidis telles les cordes délicates d’un violon et pourtant 
comme dégueulés par de grandes orgues mutiques.  

« Oui oui, c’est un très gros pont » répéta-t-elle.  
La Loire, à certaines époques, est tout simplement infranchissable. Elle 
charrie dans son tumulte tant d’épaves, tant de bois flotté, tant de sable, 

aussi, que même le passeur intrépide d’antan hésitait quelques fois à 
transporter les gens de l’autre côté. Le passeur, vous connaissez le 
principe. Il faisait à quelque kilomètre en amont coulisser une large barge 

le long de deux câbles tendus au-dessus du fleuve. Madame Carmin m’a 
raconté qu’il y avait une coutume. Les voyageurs ne payaient qu’à 
l’arrivée et devaient mettre le prix de la traversée sous la langue, et gare à 



celui qui ne le faisait pas, il était fauché par un rondin ou ripait sur la 

barge, bref, il finissait dans l’eau, et sûr, il n’en ressortait pas. Combien 
de cadavres ont été enterrés dans le petit jardin de l’auberge, Madame 
Carmin ne sut pas me le dire et il n’y a pas eu bizarrement de rapport de 

gendarmerie. Personne n’a entendu parler de ce tas d’os parce que selon 
les pouvoirs publics, il devait y avoir prescription et c’est pour cela qu’ils 
ont fait appel à un grand architecte, pour faire un grand et surtout un 

gros pont, ici, à cette place-là précisément. Non parce que si vous vous 
demandez ce qui peut bien justifier le contrepoids de 8000 tonnes de ce 
beau béton gris, hein ? Vous ne croyez tout de même pas que c’est pour 

la balade ? Car il faut bien des hommes pour faire tenir un pont entre 
deux rives, combien, à votre avis, pour un tel ouvrage ? Combien, pour 
qu’un poète les cheveux flottant dans le sillage du fleuve, les oreilles 

brûlantes et le nez cherchant un effluve de sauvagerie dans les méandres 
indociles, retrouve dans le voyage vers la rive, un peu de son rêve. Avec, 
peut-être, le goût métallique d’une pièce sous la langue, le temps d’une 

traversée.  
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Judith Lesur 
 
 
 
 

Un pont me traverse 
 
 
 



 
 
 
UN PONT ME TRAVERSE 
 
 
 
Un pont me traverse. 
 
Les jambes arquées surplombant mes flots, il me chevauche à cru. 
 
Il lit mes humeurs aux tressaillements de ma croupe. 
 
Il connaît mes emportements. Les talons enfoncés profond dans mes rives 
rivales, il me contient et me déborde tout à la fois. 
 
Mes colères ébranlent à peine ses fondements, vieux sage, il sait que le 
meilleur moyen de contrer mes courants est de les laisser libres. 
 
Il regarde fleurir mes envies buissonnières, s'attendrit du désordre de 
mes bouillons, sourit de mes emballements brouillons.  
 
Comme il me sait susceptible, il me laisse croire que le paysage recule 
sous la furie de mes galops alors que c'est lui qui vient à ma rencontre.  
 
Et quand je fais la morte, quand je feins d'être docile, il fait des herbes 
folles ses éperons et me chatouille les flancs pour relancer ma cavale.  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Leïla Lovato 
 
 
 
 

Entre autres ponts 
 



ENTRE AUTRES PONTS 
 
 
 
Le pont est court et de pierre. Il joint deux rives que l’on peut aussi bien 
franchir à pied, tant le niveau de l’eau est bas à cet endroit. Un côté et 
l’autre du ruisseau se différencient à peine : mêmes galets, même glaise, 
mêmes touffes d’herbes, puis le bois en pente. 
Il est seize heures, sur le pont à mi-chemin, deux amis se retrouvent dans 
le jour qui s’en va. Hier était un peu plus clair à ce moment, et demain 
sera plus sombre. Ils tiennent peu de mots à leur portée, les paroles 
furent plus prolixes en un temps, et leur âge s’oublie dans la répétition 
des rendez-vous. Silences donc, plus nombreux que les paroles, mais 
corps côte à côte, accoudés, à regarder quoi. A tenter une fois encore une 
ultime séparation. 
 
 
Le pont est un viaduc perché sur de hautes pattes et deux cents mètres de 
vide. Chaque bout prend appel sur la roche de la montagne, d’où la route 
s’élance pour franchir l’air et se baigner dans les pieds du ciel. 
Il est six heures trente, sur le pont presque à mi-chemin, deux voitures se 
croisent tandis que la clarté sourd, que la nuit s’effiloche, fouettant les 
pare-brise comme une averse. Déchirures entre brume et nappe de 
lumières dont les premiers travailleurs du jour sont en simultané les 
témoins séparés. Chacun dans un sens, mais ils l’ignorent, ensemble dans 
une même pensée. 
 
 
Le pont est une passerelle de métal, bel insecte qui signe la perspective 
du fleuve. Les quais font glisser jusqu’à elle les passants, beaux alluvions. 
Deux flots se croisent ici, l’un un peu au-dessus de l’autre. Les humains 
peuvent se croire légers le temps de la traversée. Peu de bruits, et 
pourtant la ville partout ailleurs rue ses brancards, ses automobiles, ses 
membres, ses feux.  
Il est midi cinquante, sur toute la longueur du pont, douze personnes 
vont les unes vers les autres sans se rencontrer, leur visage tourné sur la 
droite sur la gauche pour voir filer le cours de l’eau. Tandis que les 
mouettes sans rire gardent dans l’onde de leur vol la possibilité d’un 
océan. Et que les rêveries portent « où je pourrais être » qui s’efface sur 
le trottoir en atterrissant. 
 
 



 
Le pont est un pont ordinaire entre deux petites cités au fond de la vallée. 
Rien d’humain autour et plus loin, des monts qui semblent être le reste 
du pays, la vie sauvage de terriers et de nids. Plumes agglutinées aux 
poils, saisons se dévorant et s’engendrant d’une même aube.  
Il est dix-neuf heures, de chaque côté du pont, une foule se fond dans le 
soleil. Grands masques, fanions d’enfants, cymbales, font un défilé de 
carnaval, une farandole désordonnée et mutine. Chaque troupe va l’une 
vers l’autre pour se rencontrer, car c’est là l’embrasement attendu, le 
motif de la fête. La Danse. Retrouvailles qui renouvellent le sacre du 
pont. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Michel Reynaud 
 
 
 
 

Pont voyage 
 

Le pont 
 

Là je fais le pont 
 

L'odyssée des ponts 
 



PONT VOYAGE 
 
 
 

La distinction entre ce qui est vivant et ce qui ne l’est pas, pour évidente 

qu’elle paraisse, n’est pas aussi simple qu’on puisse la tenir pour 

absolument rigoureuse. Ainsi, les ponts qui jadis arpentaient le globe, 

pour une raison que la science ignore encore, se sont immobilisés sous 

forme de fossiles. Les ponts qui naissent de nos jours, malgré le grand 

savoir- faire qu’ils nécessitent, n’en seraient que d’habiles mais vulgaires 

artefacts, lesquels imiteraient si bien ces êtres singuliers qu’on en 

oublierait qu’ils étaient capables de plus grandes prouesses que 

d’enjamber des rivières. 

Selon d’étonnantes théories il semblerait même que les arbres, mimant 

l’immobilité, seraient des formes érodées de ces créatures autrement plus 

complexes qu’on ne l’imagine, dont ils auraient conservé la mémoire de 

l’espèce et, qu’à tout moment, retrouvant la fidélité qu’ils doivent aux 

gènes de leurs ancêtres, ils pourraient reprendre leur marche en avant. 

La science n’a donc pas fini de nous surprendre, d’autant que certains 

pensent qu’avant de s’éclipser à leur tour, les ponts, lors de titanesques 

combats, ont été les responsables de la mystérieuse disparition des 

dinosaures. Nous n’en sommes encore qu’au stade des conjectures mais je 

crois qu’on peut rêver les traces qu’ils ont laissées car cette nuit, me 

promenant dans un parc, j’ai vu une statue descendre de son socle. J’ai 

alors compris que je ne savais rien du monde ni de la beauté.  



LE PONT 

 

 

le pont 

coupé net 

à la cheville 

alors qu’il s’élançait 

vers des astres 

aux yeux clos 

qui rêvent de murs 

en ruines 

et de ponts 

qui s’élancent 

vers eux 



LÀ JE FAIS LE PONT 
 
 
 

de l’autre côté 

de ton corps 

j’ai enjambé 

tes seins 

je les ai ramassés au passage 

on ne peut pas rester seul tout le temps 

j’ai enjambé des ponts 

qui avaient cessé de marcher 

ils ne croyaient plus à la solitude 

j’ai enjambé mon corps 

pour voir si tu y étais 

pas là 

continuer 

à marcher dans le ventre des paysages 

ton sexe éclate 

imbibe le buvard 

de la nuit qui est sans fin 

dans une autre nuit 

où je ne peux lancer de soleil 

ton corps fait le pont 

et m’enjambe 

encore une fois 



L’ODYSSEE DES PONTS 
 
 
 

Les migrations animales obéissent à des lois que nous connaissons mal. 
Les saumons, au péril de leur vie, remontent les rivières dans l’épuisante 
quête de leurs eaux natales. Les anguilles, de génération en génération 
reviennent inlassablement mourir dans la mer des Sargasses et les petits 
rongeurs que sont les lemmings sont périodiquement pris par une 
frénésie qui les fait s’exiler en masse. 
Les ponts ne sont pas exempts de ce phénomène. De siècle en siècle un 
signal secret, entendu d’eux et d’eux seuls, les lancent dans une marche 
sans répit en direction du Cap Nord .Sans qu’aucun signe ne l’ait laissé 
deviné ils se sont arrachés à la place qu’ils occupaient, et, sans se 
retourner, ont relégué dans un passé pour eux déjà lointain des villes 
défigurées.. Marchant la nuit, le Pont Neuf, Tower Bridge, le Pont des 
Soupirs, le pont Vasco De Gama et d’autres, dont l’énumération serait 
trop fastidieuse, convergent tous, comme guidés par une boussole 
intérieure, vers la côte septentrionale de la Norvège, de laquelle, du haut 
des falaises, ils se jettent dans la Mer. 
Le pont sur lequel nous sommes, avait, lui aussi, animé d’une émulation 
qui nous reste mystérieuse, entrepris cette odyssée grandiose. Mais en 
chemin, alors que malgré sa fatigue il marchait d’un bon pas, il a, dit la 
rumeur, dévoilé son nom secret à la colline qu’il était en train de laisser 
derrière lui, transgressant ainsi un principe fondamental que les ponts 
apprennent dès leur enfance. Il s’est alors figé sur place au moment où il 
enjambait la rivière et c’est à cette erreur que nous devons aujourd’hui le 
privilège d’être en présence de ce géant. 
Mais baptisé à nouveau une vie nouvelle lui serait offerte. Alors 
réprimons notre envie de le nommer car, brutalisant dès lors les horizons, 
nous emportant dans sa course folle, il ne tarderait pas à disparaître et, 
dernier de sa race, irait s’engloutir dans les mers du Nord. 
 



LE COLLECTIF DES (H)AUTEURS 

contact : les_h_auteurs@orange.fr 
http://leshauteurs.zeblog.com 

 
 

LES (H)AUTEURS /// UN COLLECTIF D’AUTEURS POUR 
CRÉER DE NOUVELLES FACONS DE PARTAGER 
L’ÉCRITURE ET DE L'(E)NCRER SUR UN TERRITOIRE. 
 
Judith Lesur, Frédérick Houdaer, Patrick Ravella, Valérie 
Sourdieux, P.O. Dittmar, Patrick Dubost, Xavier Picou, 
Pierre Evrot, Leila Lovato, Marie-Françoise Prost-Manillier, 
Philippe Puigserver, Étienne Faye, Laurence Barbier, Michel 
Reynaud. 
 

Après l’expérience d'UPDATE, festival de la performance 
organisé par Là Hors De en septembre 2005, et tous les 
premiers lundis de chaque mois, une dizaine d’auteurs d’écoles 
et d’horizons divers se retrouvent pour parler d’écriture et 
inventer des lectures-performances, mises en voix de leurs textes 
à partir de contraintes ou de thèmes communs : Marathon 
d'écriture, lecture en ascenseur, en auto(im)mobile, en salle de bain, en 
café, en librairie, lectures-massages... 
 
 

 

 
 
 

Repérables à leur tenue d'ouvriers du Verbe, les 
(h)auteurs ont proposé des instantanés de lecture au 
gré de leur déambulation, invitant de petits groupes 
de visiteurs à explorer avec eux, le temps d'un texte 
ou deux, l'imaginaire du Pont. 


