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Nous sommes réunis ici pour ouvrir la camera.
Qu’y trouvons-nous ¢ a part I'impression de la lumiere...

Et cette vieille question : « ces ombres portées sur le mur sont-elles vraiment des reproductions
de la réalité ? »

Nous y trouvons, je peux dors et déja vous le révéler, et dans 'ordre :

Des statues qui feignent le sommeil et qui ont tout le temps pour elles.

Un regard qui se barre et que rien ne peut ramener de force

Un visage. Un visage touché. Cou tendu vers la lumiére, veines rompues de sang.
Lui qui ne dit pas.

Une bofite qui sert a capturer les insectes.

Un homme qui parle a une image.

Une collection de petits blancs, incomplete.

Et Eux, qui sont 13, en route vers.

Tout cela vous semble encore obscur. Il suffit d’entrer, de suivre le guide.

Attention, il a plusieurs yeux et plusieurs voix.

LEiLA LOVATO
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Les statues, les images des peintres ou des photographes se plaisent a nous faire croire a leur
immobilité .Dans leurs artéres de pierre le sang bat quand méme et reflue sur la plage Si elles
feignent le sommeil, c’est que penchées sur nos nuits elles franchissent les siecles.

Car ces figures sont trompeuses .Elles existaient avant que la glaise ne les emprisonne, avant
que la lumiere ne les sculpte .Elles ont connu la soif dans le désert, la colere des volcans, tous
les soubresauts de [|’histoire ; et pourtant elles recueillent le silence avant qu’il ne
s’évapore :elles ont tout le temps pour elles, elles nous attendaient déja dans les grottes de
Lascaux ou d’Alta Mira.

Tout ce qu’elles ont vu les a rendues magnanimes .Nous pensons étre [a pour les regarder ,ce
sont elles qui nous fixent car elles aiment, avec avidité, a se nourrir des images du monde .Mais
quand nous les aurons quittées elles descendront de leur socle pour courir dans la nuit,
laisseront le tableau vide et, la peau enduite de 'obscurité des musées, des galeries, iront se
tresser aux odeurs qui flottent dans les rues de la ville Elles en reviennent avec des images
plongées dans la nuit du corps .Elles peuvent alors rester immobiles de longues heures en
souhaitant que quelqu’un sache s’arréter devant elles et soutienne leur regard .C’est quand elles
ouvrent les yeux qu’elles surgissent sur la toile des peintres.

Grace a elles nous ne sommes plus seuls, les marées passent a travers nous, charriant les
civilisations qu’on croyait mortes, les langues qu’on ne parle plus et qui nous disent que c’est a
nous d’inventer la notre.

MICHEL REYNAUD



Si mon regard va de c6té, c’est qu’il part

[l fouit le temps, il fore un lieu
et j'ignore lequel

[l se barre et rien, nul visage, ne peut le ramener de force

Puis il revient, reflux de vague, sans s’en apercevoir

Et enfin te regarde, toi, qui te présente avec tes peaux

Tes peaux percées, tes peaux pelées

Et enfin regarde tes épaules et ta téte dessus et ta face - entre dans ta pupille

Si mon ceil ne va pas droit, de méme mon sourire, de méme mon rire, de méme ma
de méme mon pas

Je bascule, non, je reprends pied, je garde I'équilibre

Ma stature est tenue par ce travers

ce décalage des yeux avec le cou, avec la bouche, cette déviance de la lumiére

Par ot chemine ton image ?
par cette fugue.

Puis je rentre a la maison, je me pose sous mes deux sourcils, je ferme les paupieres
Fenétres closes, a peine un courant d’air

Si vous attrapez mon regard qui part
c’est vous qui partez, vous éloignez
dans la marge jusqu’a plus d’eau

Aller dans la marge, c’est risquer d’étre tué
Ou sans risquer de tuer a son tour, prendre ce laps d’écart
L’indocilité

pensée,

LEiLA LOVATO
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Mon visage

Tout & coup, je ne sais plus. J'ai perdu quelque chose. Mon visage. Un ceil me saisit a cet
instant et ce n’est pas le mien. Ni mon ceil ni mon visage.

Le cou tendu vers la lumiére, les veines rompues de sang, je touche mon visage. J'ouvre a la
lumiére ce que d’ordinaire je cede a 'ombre. Et quelle sorte de téte offrir a I'ceil qui me saisit a
cet instant ¢ Mon visage vous dit quelque chose ? Vous m’avez déja vue quelque part ?

[l s’empare du silence, un bruit qui s’évanouit sur mes lévres. Le tintamarre de mon corps
n’intéresse personne.

Mon visage ne me dit plus rien puisque c’est a vous qu’il s’adresse. C’est a vous que je parle.
J'ai beau le toucher, I'imaginer tel qu’il est, il change d’expression. Je ne sais pas comment faire
pour me ressembler, tous les jours. Parfois, il me trahit et fait monter a la surface le tintamarre
de mon corps.

Vous étes trés expressive | On sait tout de suite ce que vous pensez !

Je pose le silence sur mes lévres. J'impose une contenance, un air. L’air de rien, un air de ne
pas avoir I'air. Et I’ceil qui me saisit a cet instant échappe a la négociation.

Mes traits dessinent mes contours intérieurs. Pour celui qui les suit, ils menent forcément
quelque part. Une forme, un ovale, une trace, le grain de ma peau, des cernes sous les yeux,
des rides d’expressions au coin des lévres. Les petites tendresses comme les petites
monstruosités arrangent ma figure, me composent un masque. Triste ou enjouée selon les jours.
La derniere fois que j’ai souri, oui, je m’en souviens. J'avais de bonnes raisons. )'évite de
pleurer en public. Sinon, mes mains s’'occupent des larmes. Elles les cachent, les essuient, les
écrasent. Le rire, je ne peux pas le retenir. Comme la respiration, il m’échappe.

Devant un autre visage, il sait ce qu’il doit faire. Les yeux plus grands, la bouche frémissante a
peine.

Tout a coup, il y a I'ceil qui me saisit a cet instant, la lumiere qui me prend par surprise, le cou
tendu, les veines rompues de sang. Et je ne sais pas s'il dira tout ce qu’il sait de moi.

VALERIE SOURDIEUX



Dévisager, derriere une vitre sans tain, voir en face, son visage dans mes yeux.
Interrogatoire en 6 fragments.
1- Je ne vous dirai pas:

Si j'avais révé prendre place a sa table, lui offrir un café, la regarder en face, lui sourire, oser lui
demander pourquoi, montrer les coins de mon visage, a cette place et lui dire:

<< Tu te moques de moi? >>
2- Je ne vous dirai pas:
Les jours attendus pour la croiser a nouveau et lui offrir, dés la porte d'entrée un mot griffonné.

« Je ne suis pas |'image invisible d'un homme et je sais bien que je suis n'importe qui. Mais
pas pour toi.. »

3- Je ne vous dirai pas, je ne vous dirai rien:

Le nombre exact de mes appels téléphoniques, trop souvent. Toujours le répondeur,
primesautier, le mur du répondeur, efficace, convoquant au milieu du fatras de paroles, la
rupture.

4- Je ne vous dirai pas:

Comment |'imaginer nue, offerte a I'autre, celui croisé dans l'escalier, hier. L'imaginer nue
appuyée tendrement sur le canapé défoncé. Et le rouge qui monte a la gorge, les images
obscenes que je passe en revue, la bouche aimée abouchée au sexe, le sexe aimé arrimé au
corps, et le souffle court que j'imagine tordre entre mes mains..

5- Je ne vous dirai pas:

Si les heures s'accumulent, et je me fractionne et je me sens si mal, et je me sens si seul. Je ne
m'appartiens plus, je ne suis pas un fait divers. Je suis figé la, devant vous, et je ne vous dirai

rien.

6- Je ne vous dirai pas ce que j'ai fait entre 21h30 et 24h Mardi soir.

MARIE-FRANCOISE PROST-MANILLIER



Le photographe a rapproché la boite de mon visage. Dans la pénombre, j'ai distingué les six
trous qui pergaient le couvercle. J'ai essayé de voir ce qu'il y avait a I'intérieur, mais il ne
passait pas assez de lumiére.

Quand j'étais enfant, je m'étais fabriqué une boite de cette sorte, qui me servait a capturer des
insectes. Maintenant je me demande quel animal le photographe a enfermé dans sa boite.
J'écoute. Rien. Pas un craquement, pas une griffure, pas méme un souffle. D'ailleurs les trous
sont minuscules, ¢a ne doit pas avoir besoin de respirer trés fort. Une musaraigne ¢ Une
gerbille 2 Une chauve souris ?

« La boite est divisée en six cases » me dit le photographe « une case par trou. »

« Mais alors, les cases sont trop petites. Elles ne peuvent contenir aucun mammifere. »

« C'est vrai, me dit le photographe, les cases sont vides. Mais un peu de patience, elles vont se
remplir d'un coup. »

Comment est-ce possible ? Vraiment je ne vois pas. Soudain, il y a un grand flash. Un éclair de
compréhension. La lumiére se reflete sur mon visage et pénétre par les trous, elle s’attarde, me
chauffe les joues, et surtout me brile les yeux. Mais avant d'étre aveugle, j'ai eu le temps de
voir le fond de la boite : oui, désormais il y a un prisonnier dans chaque case, et ce prisonnier

c'est moi.

PATRICK RAVELLA



Intro — mise en situation (PIERRE) au centre de la piéce.

Dans une galerie, un homme parle a une image.

C’est un peu vague... un homme ? On attend un qualificatif, voire quelques descriptions pour
le voir, voir un personnage, voir la scene.

Un homme tourmenté, nerveux, sec, qui parfois, murmure, susurre, parfois s'emporte, une vraie
scéne que 'on voudrait voir déménagée, enlevée, otée d’ici, ce n’est pas le lieu pour cela !
Une galerie n’est pas assurément une église ou quelques temples, qui nécessiteraient grands
silences, mais tout de méme !

Et aussi, parler a une image...

D’ordinaire, ne dit-on pas plutot qu’une image « nous parle » ?

Et qu’aurait-elle fait celle-ci pour subir tels assauts ¢

Un réglement de décompte ? C'est quoi leur histoire ?

Comme si le tourmenté tourmentant - imaginons un critique d’art — subissant suite a
convocation une demande de justification de quelques épanchements plumitifs rageurs ¢ Une
image qui sait lire et savoir pourquoi la salir ?

S’approcher au plus proche les mains dans les poches...

Personnage 1 — femme couloir (PIERRE de dos, face a I'image + LEILA face public)
P : Est-ce moi qui t'ai convoqué ? J'étais slirement contre.
ON a provoqué cette rencontre.

P : Qui t'a dit de venir ?
Qui t'a dit de tenir, toi ?

P : Tu me regardes ?
ON me garde.

P :J'ai rien gardé de toi. Jeté au visage !
J'ai tout regardé de toi. Je t'ai a I'ceil.

P : Mais pourtant tous ont vu ! Méme toi, toi méme !
On est épié.

P : T’as l'air « étroite ». Comme coincée dans un boyau rigide.
Je suis allée trop loin, jusqu’ici.

P : Trop ¢ mais j’ai une, une mer de « pas assez » qui m’agace de toi.
Des sarcasmes ¢

P : Tu fuis comme une anguille toujours, méme dans un couloir je te perds.
Ces corridors sont pleins de caméras et nuls de porte !

P : Une aiguille, pour fixer les images et crocheter les serrures. Tiroirs de souvenirs. Territoires a
soupirs !
Et toujours opposer le flou de tes attentions a la netteté de mes intentions. (2x ?)



Avec le temps les images se barrent. Elles se barrent d’un sticker « non-facturé ».
Le flou s’efface.

P : Tu ne dis plus rien ? Juste une image tu restes.
(crié) Tu me regardes quand je te parle ?!
Je rentre chez moi.

P : Retourne chez moi. Dans ta cellule adorée.
Fin de partie.

Personnage 2 — homme c6té droit (PIERRE de dos, face a I'image + ETIENNE face public)
P : Qui t'a dit de venir ?
Qui t'a dit de punir ?

P : Par ol t'es rentré, comment, faux-fuyant, faufilé, filant, passé ¢
Tu m’observes. Je t'obsede 2 Et c’est moi I’'obsceéne, forcément.

P : Ou t'étais passé ? Ou t'étais tassé, planqué, plaqué, parqué, placé, classé, cassé ?
Tu t'énerves ? Qui est dedans, qui est hors de lui ?

P : (crié) Regarde-moi quand je te parle !
Et moi qui t'épargne...

P : C’est toi qui as fait le coup ! Qui as fait I'écho pour que tous s’abattent sur moi | C’est toi qui as
recu les coups ! Tous ont vu ! Dis leur.
Vendre quoi ¢ Pourquoi on ne m’arréte pas ?

P : Tendre vers quoi ? Je m’étire et touche les murs, mes nuits crépitent de caméras,
des cliquetis de clefs comme plage sonores incessantes, je ne sors plus je ne dors plus, c’est la faute
aux matons et a la fois c’est pas leur faute, on le porte sur nos gueules qu’on n’est pas des poétes ! La
came est la, ces caméras.

Continue d’écrire tes ratures, ca paye tes factures.
P : Frein de partie.

Personnage 3 — femme - fond piece 1 (PIERRE de dos, face a I'image + JUDITH face public)
P:Tues venue ?
Je n’en suis pas revenue de te revoir, ici.

P : C’est comme un grillage entre nous c’est cela 2 Un grillage de quelle couleur ?
Un quadrillage, propice au coloriage, je ne sais pas encore, c’est flou.



- P : Le carroyage d'une grille qui trouble la lecture, la cléture, cerne le regard, qui le double, I’enfle
et le projette en de sales ombres, en de sales images. Qui trouble la texture. (susurré) Tu me
regardes quand je te parle.

- Tu lis quoi en ce moment ¢

- P:Tuvis quoi en ces moments ¢
- Jévite les monuments. Les gens me font peur.

- P : Le téléphone reste muet. Je ne sais s’il y en a ici. Le silence m’assomme, et je dors, que ca, a
faire, rien!

- C’est pareil dehors, mais t'as oublié de te le rappeler.
P : Fin de partie.

Fin — mise en situation : (PIERRE) au centre de la piece.
Cela devenait insupportable. Le niveau sonore montait, puis le ton est monté entre nous, vite monté, et
nous voila dehors sur le trottoir, invectives qui vont faire des victimes et saigner les gencives !
Critique d’art, critique de dard, tu piques mal — je lui ai dit. Critique de dards, t'as du en voir des bites,
ca lui a pas plu. T’as le dard critique, émoussé a te trémousser dans tes cocktail de crevettes. Pointu, il a
parlé de ma crudité, je lui ai parlé de carottes rapées, ca lui a pas plu. Prends ¢a ! Et encore ¢a et encore
plus de ¢a; je suis un crevable en texte qui pue !
Viens, j't'attends !
Les membres plutot musclés et musqués de la BRANCCC*...
« Brigade de Répressions d’Activités non Conformes au Code de Civilités » (épelé et précisé a haute
voix par Patrick dans le public)
...sont venus et sont intervenus.
Les branques I’ont choppé, habillé pour I’hiver - il faisait trop froid - et ramené dans sa carré. Il en était
sorti trop tot !
Comptes en branques, la faute aux matons.
Faim de partir.

PIERRE EVROT
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Je vous présente... ma collection de petits blancs. Elle n’est pas complete. Faut bien démarrer
par une image.

A voir leur mine, a regarder leurs... regards, on sent bien qu’ils ont passé la journée a écouter
France Info. A parler de Sarko, de la crise et du reste. A participer a des débats sur Ildentité
Nationale, ou a manifester contre.

A voir leur mine, on comprend que, pour eux, c'est le 21 avril 2002 tous les jours. Qu'est-ce
qui leur pese le plus? Une hypothétique menace fasciste, ou la perspective de voter Chirac ad
vitam aeternam ?

Bref, donc, en résumé, a qui avons-nous affaire ¢ A de jeunes enseignants, pas encore
titularisés, qui se touchent au sortir de leur premiére salle des profs 2 A des recalés de Tarnac ?
A de futurs abonnés de la CAMIF 2 A tout cela en méme temps ? A des francais, en tout cas.
Déja vieux et crispés, si jeunes... Des qui ont souffert. Qui ont déja eu leur compte Facebook
supprimé pour avoir mis en ligne une blague douteuse.

Le ou laquelle d'entre eux serait capable de joie ? Serait capable de tuer ? Les mecs, c'est exclu.
Les nanas...

Faudrait peut-étre interroger leurs anges gardiens. Retourner la photo pour trouver leurs traces
derriére le cadre. Pas un geste autorisé dans une expo comme celle-ci.

FREDERICK HOUDAER



lIs sont la. En route vers. La tempe contre la vitre, ou avachis tordus, |'accoudoir relevé pour
déborder sur le territoire de I'autre, le regard distraitement jeté dans le paysage ou suivant les
lignes accidentées d'un mauvais polar, les genoux calés cagneux contre le dossier, ou les pieds
engourdis dépassant dans le couloir que personne, encore, n'arpente en criant.

lIs sont la. Les bavards, les ensommeillés, les impatients, les inquiets, les nauséeux, les liants,
les secrets, les indifférents, les curieux, les songeurs. Tous coincés dans cette parenthése du
voyage, serrés entre deux tranches de campagne, cahotant sur la route comme sur une langue
pateuse qui s'efforcerait, mais avec mollesse, de se débarrasser d'un surplus de salive.

Poussez-pas vous autres. Y' a de la place pour tout le monde, bon dieu. La gare routiére
de Saint Palavis-les-Trois-Maisons, puis Brétogne-sur-Joise. Ours, Beauterre. Je connais
le chemin. Je vous connais hein. Quelqu'un aurait un sac plastique ¢ Chaque visage, je
peux me souvenir de chaque visage, c'est cinq euros dix, Madame Decamp, alors, ¢ca y
est, on rentre a la maison ¢ Eh, Mathieu, petit gars, t'oublieras pas ta carte, la prochaine
fois, parce que c'est bien simple, la prochaine fois je ne t'embarque pas c'est compris.

[Is sont la. Certains dans le dialogue, d'autres dans le sommeil, tous en apesanteur dans les
musiques radiophoniques entrecoupées des marmonnements du chauffeur. Des mains se
cherchent, d'autres s'évitent, comme les regards. lls se lisent les visages, les lignes de vie en
étoile autour des yeux, les commissures des lévres en accent grave ou aigu, selon les
intempéries du passé. Ici, la neige vierge d'un teint fraichement éclot, 1a, une gréle
d'adolescence, la encore, un brouillard qui masque mal les désordres d'une avalanche.

lIs sont la. Dans les points de suspension entre le départ et |'arrivée, dans I'étirement des traits
blancs qui tranchent la route en deux, dans I'espace qui se réduit entre ce qu'ils étaient et ce
qu'ils seront.

Le car, cette boursouflure gris métallisé qui les contient comme dans un sas, est leur agent de
liaison. Entre ses vitres un peu sales, ses coussins un peu vieux, ses essieux un peu laches, les
réves s'échappent au conditionnel.

Quand je conduis, le mieux, c'est de me laisser tranquille. J'écoute RTL, tout le bus
écoute RTL, a part les réveurs et les mébmes qui se carrent un truc en plastique dans
I'esgourde. Ce qui fait que méme si je pousse le son assez fort, j'ai I'impression que je
suis le seul a écouter. Bref. Pourtant, c'est bien RTL, surtout la nuit. La nuit, ou plutét
quand le jour point, c'est une ambiance de départ, j'aime bien, les départs. Les visages
ensommeillés, les rougeurs, les fraicheurs inattendues, dans les regards, dans un sourire.
Moi aussi, je dois avoir des traces de l'oreiller sur la joue, le tatoue de mes nuits trop
courtes. Mon car, dans la brume palpable du matin, ahane au réveil, il gémit comme
une vieille béte qu'il est, allez, mon bon, lui dis-je, encore un jour.



[Is sont [a. Les blonds, les bruns, les roux, les mal peignés, les presque chauves. Les vétus
ajustés et les débraillés. Ceux qui s'étalent et ceux qui s'effacent. Ceux qui s'épanchent, ceux
qui s'enfoncent. Ceux qui filent, ceux qui flottent. lls sont la et ils font communauté.

[I'y a celle qui ne connait pas la neige parce que dans son pays, rien d'innocent, jamais, ne
tombe du ciel. Celui qui part, pour la premiere fois. Celle qui revient, pour la premiére fois
aussi. Celui qui accompagne celle qui revient et qui se demande si c'est vraiment sa place.
Celle qui fuit. Celle qui dans son ventre porte un fruit. Celui qui n'a pas encore pénétré d'autres
corps. Celui qui perd le controle du sien. Celle qui soigne. Celui qui s'oublie. Celui qui,
demain, aura 6 ans. Celle qui dépense tout. Celui qui ne veut rien. Celui qui a le vertige et qui
réve de sommets. Celui qui n'arrive plus a dormir. Celle qui s'ennuie. Celui qui ne sait pas ou il
va. Celle qui ne sait pas d'ou elle vient. Celle qui fait encore pipi au lit. Celle qui cherche un
bras ol nicher sa téte. Celui qui perd la sienne. Celle qui rit tout le temps. Celui qui n'a jamais
pleuré.

Embarquez embarquez, direction la mer, la montagne, les étoiles | Mon métier c'est
d'installer le réve. La possibilité du réve. Oui, on entre dans mon véhicule a pas feutrés,
comme en religion, méme si ¢a se bécote, parfois, dans le fond. Moi je ne réve pas, je
peux dire. Je bosse, trente ans de métier. A trimballer celle-ci, ou celui-la... La route,
c'est un rythme a prendre, un rythme assez lent je dois dire. Je vous connais, je vous
vois, aujourd’hui. Vos silhouettes se découpent sous moi comme mon ombre. Je, je ne
peux poser un pied sans glisser, un peu, vers ce gouffre insondable, insondable. Le
souvenir s'installe, les ténébres s'écoulent, sous moi, a la vitesse d'une flaque de pisse,
ah merde, merde, je vous vois. Buvons. Buvons. A la santé des voyageurs, la destination
est connue. Embarquez, embarquez, Mesdames et Messieurs, vers la grand' ville, ou,
qu'importe, vers les grands espaces, vers la nouvelle vie ! « Vers l'infini et au-dela » me
siffle parfois a I'oreille, la voix nasillarde et moqueuse d'un enfant.

[Is sont la. C'est pour toi qu'ils sont revenus. lls t'offrent leur visage, leurs cheveux, leur
poitrine, leurs bras, leur ventre, leurs ongles, leurs jambes, leurs dents, leur coeur. Les avais-tu
seulement regardés ?

A tes pieds, ils déposent ce qu'ils ont été et ce qu'ils ne seront plus.

Dans tes mains, ils font couler la seve, le sang, le suc, le jus de leurs humeurs et aussi, I'urine et
la merde que la peur a fait jaillir d'eux quand tes mains, ces mains dégoulinantes de leur vie,
ont laché le volant.

JUDITH LESUR & ETIENNE FAYE



Voila, nous arrivons au terme de notre parcours.
Quand vous sortirez d’ici, vous les aurez presque oubliés.

Eux, qui sont |, juste revenus pour lui.
Qui déposent a ses pieds ce qu’ils ont été, et ce qu’ils ne seront jamais.

Eux, qui ont leur compte Facebook supprimé.
dont les traces se trouvent peut-étre derriére la photo.

Lui, qui a faim de partir.

Lui, le prisonnier.

Lui, qui ne dit pas.

Son visage qui sait et ne dit pas.

Elles qui laissent le tableau vide et reviennent dans la nuit avec des images.

Et I'autre qui louche et qui vraiment s’en va.

Nous espérons que vous aurez trouvé la visite.

Simplement trouvé. Merci, a bient6t.

LEiLA LOVATO
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Un collectif de douze auteurs qui crée de nouvelles facons de
partager |'écriture et de I'(e)ncrer sur des territoires inattendus.

[Is proposent régulierement des lectures-performances, mises en
voix de leurs textes a partir de contraintes d'écriture ou de themes
communs.

De déambulations littéraires (lectures d’appartements,
d’ascenseurs ou encore d’escaliers) en marathon d’écriture (42h.)
ou de lectures en auto(im)mobile, leurs terrains de jeu sont aussi :
le Printemps des poetes, I"inauguration du Grand Pont sur la
Loire, des librairies (Bal des Ardents, Au bonheur des Ogres,
Ouvrir l'oeil...), le Transfo, Duch' City, la galerie Le Réverbere, la
MAPRA...

[Is ont publié un recueil d'inédits aux éditions ONiva et des

textes dans les revues Mercure Liquide n°10, et [on] n°4.

Les (h)auteurs sont nés avec Sputnik, projet urbain de
création artistique mené par La Hors De a la Duchere (Lyon).

contact : les_h_auteurs@orange.fr

http://leshauteurs.blogspot.com



